·
中秋節，她回高雄陪家人烤肉。
熱鬧散去後，夜變得很靜。
半夜手機震動。
「你有空嗎？想現在安排。」
語氣帶著一點衝動。
我問她不怕太晚？
她笑著回：
「家人他們都睡了，我就來找你。」
門打開的那一刻——
寬T、短褲、微亂的長髮。
173的身高，讓她站在門口時幾乎帶著壓迫感。
那雙腿在燈光下修長得過分。
她進來後沒有寒暄。
只是把手機調成靜音，丟在桌上。
「我得天亮前回去。」
那句話，讓空氣瞬間變得濃。
時間有限，慾望就會加速。
我讓她坐下。
掌心第一次落在她肩上時，她沒有猶豫。
反而微微往後靠。
手掌的溫度順著她背線滑動。
她的呼吸立刻變深。
我的手沿著她緊實的肩頸往下，
指腹貼著她的肌肉線條。
她低聲吐氣。
那種聲音，不刻意，卻撩人。
173的身高讓她在轉身時幾乎與我平視。
距離縮短。
她的腿貼上來的那一瞬間，
整個房間的溫度都變了。
我貼著她。
不是試探，是靠近。
她的呼吸打在我的頸側，
溫熱而急促。
她抬手勾住我的肩。
「我真的只有幾個小時。」
聲音帶著笑，
卻比酒還燙。
我的手順著她的腰線滑動，
她整個人更貼上來。
那種主動，很清楚。
房間安靜到只剩呼吸聲。
沒有多餘對話。
只有肌膚之間的溫度流動。
她的腿纏上來時，
不是挑逗，是佔有。
那幾個小時，她不屬於誰的家人。
也不是誰的女友。
她只屬於夜。
也屬於我。
當時間逼近天亮，她才慢慢鬆開。
額頭貼著我。
「我真的要回去了。」
語氣裡帶著餘熱。
她整理好衣服，恢復那個俐落的業務模樣。
卻在出門前回頭看了一眼。
那一眼，比整個夜晚都性感。
天亮前，她回到家人身邊。
而我留在房間裡。
空氣裡還殘留著她半夜偷偷來找我的溫度。
