·
從脆平台看到我，主動預約。
很難想像，
這位笑容安靜的台南姊姊，
竟然是忙到幾乎沒有喘息時間的婦產科醫師。
白天，她冷靜、專業、精準。
站在手術燈下，是掌控節奏的人。
她和男朋友同樣在醫療體系。
排班混亂，生活永遠趕時間。
「有時候，連抱一下都像排班一樣難。」
她笑著說。
但當她躺下時，我感受到的不是笑。
是緊繃。
掌心落在她肩上，那份肌肉的力量立刻傳來。
長期訓練與壓力交織的張力。
我慢慢推開。
從肩頸往下，一寸一寸。
她原本穩定的呼吸開始變化。
從醫師的節奏，
變成女人的呼吸。
當我停在她最僵硬的位置多壓幾秒時——
她沒有忍。
反而低低地吐氣。
「那裡…再重一點。」
聲音比剛見面時低很多。
那不是指令。
是邀請。
我靠近。
她沒有退。
反而把肩往後送，
主動把距離填滿。
那一下，明顯。
她的手原本放在床側，
慢慢移到我手腕上。
不是阻止。
是抓住。
「醫師，現在換我幫妳檢查一下。」
我半開玩笑地說。
她睜開眼看著我，
嘴角揚起。
那個笑，不再是專業。
帶著挑釁。
「那你要夠仔細。」
她回得很輕。
卻很燙。
我的手沿著她的背往下滑動，
她整個人主動貼近。
不再是被動承受。
而是迎上來。
她轉過身。
距離縮短到幾乎沒有空氣。
胸口的起伏很明顯。
她的手滑到我背後，
停留。
然後更靠近。
她的呼吸開始急。
不是因為壓力。
是因為放棄控制。
那一刻，角色反轉。
她不再是檢查別人的人。
而是允許自己被探索的女人。
她低聲說：
「今天，我不當醫師。」
語氣帶著笑。
卻明顯沉了下去。
整個房間只剩氣息交錯。
沒有誇張的動作。
卻每一次貼近都像電流。
她最後靠在我懷裡時，
呼吸深而長。
「原來被照顧，是這種感覺。」
白天，她迎接生命。
夜裡，她終於讓自己發燙。
